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Notre Dame de París en llamas: El pensamiento arquitectónico de Georges Bataille y la 

banalización de la arquitectura histórica 
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El 15 de abril de 2019, alrededor de las 18.20 horas tiempo de Francia, se desató un incendio en 

alguna parte de la techumbre de la Catedral de Notre Dame de París. De manera instantánea, las 

pantallas de televisiones, computadoras y celulares difundieron en vivo las imágenes del 

emblemático edificio gótico envuelto en llamas. A lo largo de doce horas, el incendio consumió 

la estructura de su techumbre, compuesta de vigas y largueros de roble, revestimiento de tejas de 

plomo, partes de sus bóvedas de mampostería y provocó también el colapso de su emblemática 

flecha o aguja central, “la flèche”, diseñada por Viollet-le-Duc, la cual pudimos ver colapsarse 

una y otra vez en streaming. Durante el incendio y las horas subsecuentes, se produjeron una 

infinidad de mensajes en redes sociales que anunciaban -de manera anticipada y fatalista- la total 

destrucción del inmueble, así como todo un catálogo de expresiones de asombro, dolor, sorpresa, 

así como también de desprecio o desdén por la que resultó a final de cuentas ser una destrucción 

parcial del inmueble que a todas luces confirmó -a través de su incendio- su relevancia en 

términos simbólicos, históricos e incluso económicos para París, para Francia y para occidente.  

 

Gran parte del desconcierto se localizó en la insólita realización de que la catedral medieval, 

protagonista y testigo de la historia de Francia y su capital, pudiera ser la víctima de un vulgar 

incendio que, sorprendentemente, no pudo ser evitado ni controlado fácilmente. Si bien surgieron 

inmediatamente reflexiones en torno a cómo restaurar la catedral de París y de su importancia en 

la historia y cultura francesa y europea, en este breve texto interrogo las repercusiones que tiene 

el incendio de la catedral de París en la concepción de la arquitectura como fenómeno cultural, 

del simbolismo de la catedral gótica, y de las lecturas del incendio como hecho histórico -a la 

sombra de algunas ideas del escritor Georges Bataille acerca de la arquitectura, el medioevo 

europeo y el significado de la historia. 

 

El fuego y la catedral gótica 
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La ubicuidad de las imágenes de la catedral ardiendo y la manera instantánea en que la noticia se 

esparció, constituyeron en conjunto un asalto a los sentidos y a nuestras ideas de racionalidad. 

No es de extrañarse, y es que en este sentido y para ahondar aunque sea un poco en la 

fenomenología de los incendios, se requiere considerar al fuego como uno de los elementos 

primordiales que continúan alimentando la imaginación humana, junto con el aire, el agua y el 

aire -aún después de haber superado esa concepción de los cuatro elementos primigenios como 

base de la concepción fisiológica del universo. En efecto, a pesar de tener hoy en día un 

sofisticado panorama científico del mundo, el fuego, innegablemente, sigue ocupando un lugar 

muy importante en la imaginación humana, a tal punto que continúa siendo un elemento tan 

añorado, como también es temido, admirado y deseado. En el caso del incendio de Notre-Dame 

de París y como catedral gótica, una de sus características más representativas, su verticalidad, 

fue la primera cualidad que se vio comprometida al colapsarse su flecha. A este respecto, como 

escribió Gaston Bachelard, “el fuego es el perpetuo antagonista de la gravedad, lejos de estar 

sujeto a ella.” 1

El fuego, indudablemente, tiene la capacidad de alterar nuestro entorno de manera instantánea y 

de forma contundente. Citando de nuevo a Bachelard, “el fuego es entonces un fenómeno 

privilegiado: si todo lo que cambia lentamente puede ser explicado por la vida, todo lo que 

cambia rápidamente se explica por el fuego. [El fuego] brilla en el Paraíso. Arde en el Infierno. 

Es gentileza y es tortura.”2 

 

Georges Bataille y la arquitectura 

Y a propósito de incendios de catedrales góticas, el escritor Georges Bataille (1897-1962), 

conocido surrealista rejego, libertino excelso y erotómano consumado, escribió unos cien años 

antes del incendio de Notre Dame de París, un texto cuando estudiaba en el seminario de Saint-

Fleur, en Reims cuando tendría unos 20 o 21 años. Se trata de un poema a verso libre en el cual 

lamentaba la destrucción de la catedral de esa ciudad, Notre Dame de Reims, debido a un 

incendio que comenzó a raíz de un ataque alemán a la ciudad durante la primera guerra mundial: 

 

No existe agitación y confusión más dolorosa que cuando arde una ciudad. Por 

tanto, todos aquellos que vieron arder a la catedral, se sintieron tan sopesados de 

angustia que la visión que contemplaron fue aquella de una herida que dejó una 
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cicatriz al mundo entero, desesperadamente rasgando todo lo que constituía 

nuestras vidas y nuestra felicidad. […] 

Pero hay una luz más fuerte que la muerte: Francia. […] Desmantelada, vacía, 

desfigurada, la catedral sigue siendo parte de Francia. La desesperanza no se 

refleja en sus ruinas y el único sufrimiento está en la agonizante espera del Te 

Deum, el cual exaltaría una gloriosa liberación y renovación.3 

 

Bataille escribe este texto durante un periodo de intenso fervor católico -y nacionalista- durante 

el cual se imagina a sí mismo como sacerdote, solo para declarar años después que habría 

perdido la fe y el interés por la vocación sacerdotal.4 Pero a pesar del alejamiento entre Bataille y 

la fe católica, la sombra del medievalismo y las interrogantes acerca de la naturaleza de la 

religión, la fe y la sacralidad -y cómo transgredir todas y cada una de estas categorías- van a 

formar parte medular de sus escritos. Según Michael Richardson, el libertinaje de Bataille no fue 

producto de un deseo por buscar la corrupción total de su ser, más bien, Bataille se propuso 

sumergirse en el libertinaje para medir las fuerzas de la transgresión, de la paradoja y del 

inconsciente, todos ellos temas por los cuales es recordado hoy en día.5  

 

Además del medievalismo europeo, la arquitectura continuará siendo también importante marco 

referencial para Bataille. Su escrito de juventud sobre el incendio de la catedral de Reims deberá 

ser contemplado tan sólo como un evento inaugural que marcará el interés de Bataille sobre estos 

temas, y es que, como argumenta Denis Hollier, el medioevo europeo contiene un juego de 

referencias contrastantes y de significaciones profundas difíciles de rivalizar. Este periodo 

histórico, afirma Hollier, es la era de la victoria inobjetable del cristianismo, pero también de 

guerras, cruzadas, y ortodoxia religiosa; la luminosidad de la catedral medieval, dice el autor 

francés, convive lado a lado con los “crímenes más sorprendentes.”6 Y en lo que concierne a las 

catedrales góticas en específico, Hollier afirma que aquellas contienen el potencial de ser 

metáforas de un sistema histórico total como ningún otro objeto arquitectónico nunca antes ni 

después. “La arquitectura en sí misma”, escribe Hollier, “tal vez nunca ha satisfecho su potencial 

metafórico a tal grado” como lo ha hecho con la catedral gótica.7 Específicamente, a lo que se 

refiere Hollier es lo que Erwin Panofsky alguna vez afirmó en su obra “La arquitectura gótica y 

la escolástica” (1953), en la cual Panofsky apuntó: “En su imaginería, la catedral del gótico 
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clásico buscó personificar la totalidad del conocimiento cristiano, teológico, moral, natural e 

histórico.”8 Panofsky, para ponerlo de otra forma, equipara en ese ensayo a la catedral gótica del 

siglo XIII con la Summa theologica de Tomás de Aquino, pináculo de la escolástica medieval, 

suma total de un sistema de conocimiento -aquella del universo cristiano del siglo XIII europeo. 

Existía, según Panofsky, un cierto arreglo que seguía un sistema de partes de partes de partes 

análogas, tanto en la escritura escolástica como en la estructura de una catedral gótica. El 

resultado era un sistema de “niveles lógicos”, que se daban analógicamente tanto en la catedral 

gótica como en un tratado teológico.9 

 

Regresando a Bataille y su relación con la arquitectura, hay que mencionar otro escrito suyo, 

corto pero revelador, que escribió cuando este era editor de la famosa revista DOCUMENTS, 

caracterizado por su abierta rebelión al movimiento surrealista ortodoxo liderado por André 

Breton. DOCUMENTS era una revista dedicada a discusiones eruditas pero disidentes sobre el 

arte y la cultura artística en general en la Francia de la década de los 1920s y 1930s. Se 

encontraban en él artículos dedicados tanto al jazz como al arte chino, tanto al trabajo de Dalí, 

Picasso o Klee, como a manuscritos medievales iluminados o numismática griega, otorgándoles 

lecturas renovadas por parte de Bataille y un círculo de colaboradores entre los que se 

encontraban el mismo Erwin Panofsky, André Malraux, Michel Leiris y otros.10 En el segundo 

número de DOCUMENTS, de mayo de 1929, Bataille inaugura un “Diccionario Crítico”, cuyo 

propósito no iba a ser el de proveer los significados de las palabras, sino más bien de las tareas 

de las palabras.11 La primera entrada en este diccionario surrealista era el de “Arquitectura”. En 

esa definición aparecen ciertas ideas cruciales para interpretar el pensamiento de Bataille con 

respecto a la arquitectura, a poco más de diez años de haber escrito su texto sobre el incendio de 

la catedral de Reims: 

 

La arquitectura es la expresión del alma misma de las sociedades […] De hecho, 

los grandes monumentos son erigidos como diques, oponiendo la lógica y 

majestuosidad de la autoridad contra todo elemento que la perturbe: es en la 

forma de una catedral o un palacio que la Iglesia o el Estado les habla a las 

multitudes y les impone silencio. […] Es obvio, por tanto, que la organización 

matemática impuesta en piedra no es otra cosa que el logro de una evolución de 
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las formas terrestres, cuyo significado está dado, en el orden biológico, por el 

paso de lo simiesco a la forma humana, esta última ya presentando todos los 

elementos de la arquitectura. […] Así pues, el orden humano desde el origen, está 

sólidamente ligado con el orden arquitectónico, el cual no es más que su 

desarrollo.  […] De esta forma, por extraño que parezca tratándose de un ser tan 

elegante como el ser humano, se abre un camino -indicado por los pintores- hacia 

la monstruosidad bestial; como si no hubiera otra posibilidad de escapar la 

esclavitud arquitectónica.12 

 

En este texto, que pudiera leerse de entrada como un tanto obscuro, se encuentra según Hollier, 

toda una explicación sobre el devenir histórico del ser humano, en la cual Bataille utiliza, a la 

usanza de la escolástica medieval, la analogía o metáfora (similitudo en Latín) para explicar un 

concepto. En este caso la arquitectura actúa como metáfora de la historia. De entrada, Bataille 

considera a la historia como la narrativa máxima que envuelve todo fin del quehacer humano y 

que establece su fin último una vez que el ser humano se haya apropiado o controlado del mundo 

en su totalidad. “La terminación de la historia por el hombre, la terminación del hombre por la 

historia”, como lo explica Hollier.13 Junto a esta versión moderna de la historia, Bataille propone 

la subversión, la transgresión de la historia (“de la matemática impuesta en piedra”), a través de 

roturas en el continuo histórico unidireccional y apunta hacia el arte moderno para tratar de 

explicar cómo se dan estas roturas. En la pintura moderna, el quiebre de las cánones clásicos, 

controlados estos por la arquitectura y la arquitectura a su vez hecha a imagen y semejanza del 

cuerpo humano (“el orden humano desde el origen está sólidamente ligado con el orden 

arquitectónico”), se rompen en el momento en que el arte no obedece más a estos cánones. “La 

monstruosidad bestial” se refiere a la deformación del paradigma del arte como espejo del ser 

humano y sus ideales de proporcionalidad, balance, simetría, etc., y en su lugar abriendo ese 

camino que menciona Bataille, el cual, por definición, no tuvo un trazado claro ni un desenlace 

que haya sido capaz de ser previsto. 

 

El texto de juventud de Bataille sobre el incendio de la catedral de Reims y su entrada en el 

diccionario crítico se aprecian extremadamente alejados uno del otro. El uno empapado de fervor 

católico y nacionalista, el otro empapado de fervor transgresor y deconstructivista, pero ambos 



 6 

operan con la arquitectura en el medio, utilizándola como analogía de las estructuras sociales, 

políticas y religiosas, ambos haciendo uso de la arquitectura como summa del universo 

occidental. En el texto del diccionario, sin embargo, Bataille se propone, como en toda su obra 

posterior a su periodo religioso, anular ese texto de juventud, como apunta Hollier. En el texto de 

la catedral de Reims, la catedral es carne viva, luminosidad, el joyero de Cristo. En la definición 

de arquitectura del diccionario crítico la catedral es un esqueleto, es estructura osificada, es 

dogma que debe quebrarse. 

 

Otro concepto de Bataille ligado a la arquitectura que vale la pena citar, es el del dépense o 

‘gasto sacrificial’, cuya idea expuso en su obra “La part maudite” (1949). Este concepto, como 

veremos, fue ilustrado por Bataille también a través de la arquitectura. Bataille argumentaba que 

el gasto sacrificial se manifestaba en el gasto dedicado a las joyas, por ejemplo, o a rituales de 

duelo, a los juegos, espectáculos, las artes, la actividad sexual pervertida, el sacrificio de una 

víctima, o la construcción de una catedral. El concepto del consumo del sacrificio se puede 

definir como la idea de que en una sociedad de consumo existen diferentes órdenes o tipos de 

consumo. Está el consumo que busca satisfacer las necesidades básicas, el consumo que perpetúa 

el lugar del individuo dentro del marco del capitalismo, y un tercer tipo de consumo, el cual 

busca redimir o restaurar la categoría del mundo sagrado, la cual el ser humano ha perdido en su 

condición de modernidad.14 Para ilustrar su concepto del consumo sacrificial, Bataille recurrió a 

los aztecas, una cultura que estaba diametralmente opuesta a la cultura moderna occidental, 

orientada esta última a las actividades ‘útiles’. La sociedad azteca, pensaba Bataille, era tan 

orientada al consumo como la nuestra, pero de diferentes maneras. Los aztecas “estaban tan 

interesados en sacrificar, como nosotros lo estamos en trabajar.”15 La víctima sacrificial en el 

universo azteca, escribió Bataille, “era el valor excedente sacado de la masa de la riqueza 

utilitaria”, la cual sólo podía ser tomada para ser consumida sin recibir una ganancia física o 

material a cambio, para poder consagrar y perpetuar el universo religioso azteca.16  

 

De igual forma, el concepto de gasto sacrificial se veía perfectamente ilustrado en la 

construcción de catedrales en el mundo medieval: “la posibilidad de las buenas acciones que 

satisficieran a Dios (la satisfacción en el mundo medieval no podía nominalmente ser la del 

hombre), generalmente determinaba el modo de consumo de los recursos disponibles.”17 La 
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urgencia de denunciar la pérdida del concepto de gasto sacrificial se tornaba urgente para 

Bataille dadas las consecuencias de la devaluación de dicho concepto en la modernidad. Una 

catedral gótica se erigía para explotar un tipo de consumo que radicaba en la expresión de 

sentimientos de intimidad. “Desde el inicio”, escribe Bataille, el propósito del edificio lo 

absuelve de la utilidad pública.”18 “La intimidad”, continúa, “no se expresa a través de una cosa 

excepto bajo una condición; que sea el opuesto de un producto, de una mercancía -un consumo y 

un sacrificio.”19 La preocupación de Bataille, a final de cuentas, era que en el marco de una 

sociedad capitalista en la que el concepto de gasto sacrificial cesaba de existir o se volvía 

absurda, el capitalismo se tornaba entonces en “una rendición sin reservas a las cosas, 

despreocupada de las consecuencias y sin ver nada más allá de ellas,” es decir, una sociedad 

capitalista eventualmente “reduce lo que es humano a la condición de una cosa (de una 

mercancía).”20 

 

El incendio de Notre Dame de París y sus ramificaciones históricas  

El incendio de la catedral de París se presenta como una oportunidad para despolvar las ideas de 

Bataille relativas a la arquitectura como metáfora de la historia, y también para pensar nuestra 

relación con la historia a través de la arquitectura. Existen varios apuntes que deducir. Uno de 

ellos tiene que ver con el incendio como espectáculo mediático. Las escenas del inmueble 

envuelto en llamas, tanto en vivo durante el evento, como los cientos o miles de videos e 

imágenes que viven ya en la nube, nos presentan la oportunidad de ver, de re ver y de fetichizar 

el evento ad infinitum. Este evento, así como otros sucesos históricos recientes mediatizados, 

como el atentado a las Torres Gemelas, se inscriben en el repertorio de la producción de 

representaciones históricas que se producen en la esfera pública para consumo y fabricación de 

narrativas históricas alternativas y populares.  

 

En este sentido Bataille, considerado ya de por sí un post-estructuralista avant la lettre, en su 

definición de la arquitectura en el diccionario crítico anticipa la ruptura de la continuidad 

histórica como teleología, el ‘fin de la historia’ al fin y al cabo, en su acepción Baudrillard-esca. 

Estas rupturas históricas bien se pueden localizar en eventos como el incendio de Notre Dame, 

los cuales sirven para definir nuestros intereses por la lectura de la historia y del papel que en 

esta juega la arquitectura histórica. En este caso, el incendio de la catedral de París se vuelve 
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relevante por verse centrado en la que es la catedral gótica por excelencia, suma epistemológica 

del sistema histórico de la cultura cristiana occidental, reificación de la cultura francesa y sus 

ideales, los mismos términos, finalmente, en los que Bataille se refiere a la catedral de Reims en 

su texto de juventud. El incendio de la catedral de París generó un alto nivel de ansiedad acerca 

de la posible pérdida de un símbolo de la cultura francesa y occidental.  

 

Pero para entender las repercusiones del incendio más a fondo habría que reflexionar el papel 

que la catedral juega en el presente como artefacto histórico y arquitectónico. Sin duda, la 

categoría cultural que Bataille definió como gasto sacrificial, la idea de que una catedral o iglesia 

fuera erigida desde la idea de gastar o sacrificar recursos disponibles “útiles” en aras de 

satisfacer sentimientos de intimidad espiritual, se antoja en el 2019 como una idea cada vez más 

difícil de reconciliar con nuestra condición tardo-capitalista. Más bien, hoy en día la catedral se 

aprecia como una mercancía que fue reclamada por la implacable sed del ‘turismo histórico’ y 

‘cultural’, así como el de la industria de la memoria histórica. Notre Dame de París opera, al lado 

del resto de la ciudad histórica de París y otras ciudades europeas, como escenografías para el 

esparcimiento de las burguesías mundiales. En este sentido, su incendio provocó ansiedad no 

sólo por haber significado una pérdida de la continuidad del pasado material, que así fue, sino 

que para la gran mayoría significó un momento de ansiedad por tratarse de la pérdida de 

orientación a la que se refería Frederic Jameson como la “nostalgia por el presente”; ese 

sentimiento de ansiedad producido por la inhabilidad del presente para volverse una fuente de 

estabilidad, familiaridad y predictibilidad del presente y hacia el futuro.21 

 

El incendio de Notre Dame de París, convertido por las tecnologías de la información en un 

hecho inescapable, se trató de un acto de sacrificio, pero no en el sentido que Bataille articuló 

hace 100 años en su texto de juventud, es decir, para Bataille el incendio de la catedral de Reims 

significó la oportunidad de reivindicar la identidad colectiva de una comunidad, con respecto a 

su fe y su identidad regional y nacional a través de su reconstrucción-restauración. El incendio de 

Notre Dame de París hay que interpretarlo de forma diferente, como un hecho no sólo francés 

sino global, el cual reivindicó la hegemonía de occidente. Tan sólo hay que recordar que 

mientras Notre Dame ardía, un incendio en la Mezquita de la Roca, en Jerusalén ocurrió al 

mismo tiempo, mereciendo, sin embargo, poca cobertura mediática.22 El incendio de Notre Dame 
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fue trágico por tratarse de la pérdida de una parte del patrimonio histórico-cultural de occidente, 

y ciertamente los medios no dudaron en interpretarlo bajo esa luz. Sin embargo, hay que 

reconocer cómo los hechos históricos populares como el incendio de Notre Dame tienen la 

capacidad de opacar otras acciones en la agenda político-social del momento. A nivel regional, 

por ejemplo, a pocas horas del incendio, las familias más ricas de Francia, los Arnault, los 

Bettencourt Meyer y los Pinault, juntos prometieron donar 500 millones de Euros para la 

reconstrucción-restauración de Notre Dame, causando malestar en el movimiento de los 

Chalecos Amarillos -el cual lleva meses protestando el declive de la calidad de vida de la clase 

media francesa- dado que la donación instantánea y millonaria nulificó el sufrimiento y la 

pobreza mundana, de por sí ya bastante relegada e ignorada por las clases burguesas.23 

 

Por otro lado, la popularidad de símbolos arquitectónicos como la catedral de París y su 

presencia en las representaciones mediáticas-históricas en la esfera pública, dio lugar a 

propuestas arquitectónicas post-incendio preparadas al vapor por arquitectos como Foster and 

Partners, las cuales no dudaron en banalizar la catedral, ignorándola como artefacto histórico y 

como símbolo cultural de un país, así como tampoco dudaron en desdeñar totalmente las 

convenciones mundiales sobre la conservación y restauración de los inmuebles arquitectónicos 

históricos. Lejos de poder apreciar a la catedral de París como esa suma del conocimiento del 

pasado medieval o como vínculo con el pasado material del medioevo, la propuesta de Foster 

and Partners propuso una techumbre y una flecha de vidrio transparente, proponiendo a la vez 

una plataforma alrededor de la base de la aguja para crear un mirador.24 Así, la mercantilización 

de la catedral gótica se torna cínica y su incendio se convierte en un acto que da paso a la 

banalidad y la instrumentalización de la arquitectura como atractivo turístico-comercial.  

 

Para respaldar esta lectura, habría también que recordar el comportamiento del Presidente de 

Francia, Emmanuel Macron, el cual insiste en que la restauración de Notre Dame se dará en un 

tiempo récord de cinco años, a pesar de que decenas de expertos en restauración de inmuebles 

históricos han asegurado que semejante pronóstico se antoja ya no difícil de cumplir sino 

irresponsable por querer acelerar procesos que normalmente tardarían una década por lo menos, 

de esta forma, Macron relega el patrimonio histórico de su país a su propia agenda política.25 
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En conclusión, hace unos 80 años Georges Bataille estuvo completamente consciente de la 

voracidad del capitalismo para cosificar y mercantilizar al ser humano y sus productos culturales, 

incluyendo, por supuesto, a la arquitectura histórica. La utilización que Bataille hace de la idea 

de la arquitectura como metáfora de las instituciones -en su momento el Estado, el ejército, la 

Iglesia- sigue siendo vigente, aún cuando el rostro de esas instituciones en la época neoliberal 

haya cambiado. La arquitectura del tardo-capitalismo se refleja en las fachadas de vidrio de los 

grandes corporativos transnacionales, y lo mismo sus tentáculos alcanzan a comercializar, 

cosificar y turistificar las ciudades y sus arquitecturas históricas, como en el caso de París y su 

catedral.  

 

El incendio de la catedral de Notre Dame de Reims, escribió Bataille en su texto de juventud, 

había abierto una herida que expuso cuestiones sobre la vitalidad y la posibilidad de la 

continuación histórica y cultural de esa ciudad y de Francia en general, en su momento, herida 

que sanaría, metafóricamente hablando, una vez que la catedral fuera reconstruida. El incendio 

de Notre Dame de París de 2019 igualmente abrió una herida que expuso no solo el precario 

estado de la memoria arquitectónica que en un instante puede desaparecer para siempre, sino que 

también expuso otro peligro latente que agregar al de la preservación de la arquitectura histórica: 

el nivel de mercantilización demoledora del patrimonio construido y la banalización por parte de 

la esfera pública de dicha arquitectura histórica. En su momento, Bataille apuntó a lo que él 

llamó ‘monstruosidad’, la transformación o transgresión de las instituciones que rigen la 

sociedad, simbolizadas estas por la arquitectura que las representa, a través de formas alternas de 

pensar el universo humano a través del arte, como camino alterno para crear espacios de 

intimidad sentimental o introspección. En este sentido, y dada la vigencia de ese mensaje, habría 

que reflexionar acerca de qué caminos se pueden abrir para contrarrestar la implacable 

cosificación del ser humano en la era neoliberal. La necesidad de encontrar esas vías alternas es 

tan urgente ahora como lo fue en la época de Bataille. 

 

 

Notas: 
 
1 Gaston Bachelard, The Psychoanalysis of Fire, trad. Alan Ross (London: Routledge & Kegan Paul, 1964), 81.  
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La fleche de Notre Dame en llamas. Foto de Guillaume Levrier. Fuente: Wikimedia Commons. 


